Když Mussolini pronásledoval své domácí politické oponenty, často tak činil způsobem, který byl podle dnešních diktátorských měřítek překvapivě noblesní. Posílal je žít do odlehlých vesnic daleko od jejich domovů, často do chudé střední a jižní Itálie.
Tam, ačkoli byli omezeni každodenními kontrolami u policie a většinou vynucovaným zákazem opuštění vesnice, byli – v závislosti na náladě místních starosta–často jinak svobodně žít své životy, přijímat rodinné návštěvy a v některých případech si s sebou brát manželky a malé děti, aby se o tuto zkušenost podělily.
Jedním z takových vězňů, jak se těmto lidem říkalo, byl v Turíně narozený lékař, malíř, politický aktivista a spisovatel Carlo Levi, který byl v roce 1935 poslán do vesnice Aliano v provincii Matera, která je součástí většího historického regionu Lukánie, známého extrémní chudobou během své dlouhé historie násilného odporu proti... Bourbon a po roce 1860, kdy se italská vláda pokusila prosadit nad územím svou kontrolu.
O devět let později, když se němečtí vojáci potulovali ulicemi Florencie, která se náhle stala post-Mussoliniho demokratem, a snažili se zatýkat a mučit politické disidenty podobné jemu, vytvořil skrývající se Levi lehce beletrizovanou zprávu o svém působení v Alianu. Osmdesát let po vydání této knihy... Kristus se zastavil v Eboli (Kristus, když se zarazil v Eboli), je stále široce považováno za klasické dílo současné italské a evropské literatury.
Kromě často ohromující krásy prózy spočívá klíč k jejímu úspěchu podle mého názoru ve způsobu, jakým Levi obrací scénář v otázce předpokladů, které jsou základem autoritářského společenského řádu, jenž Mussolini vytvořil v letech po svém románu 1922. března na Řím.
Velká většina vězňů v Mussoliniho Itálii byla, stejně jako Levi, produktem industrializovaného a pravděpodobně sofistikovanějšího městského severu země. Tím, že je Mussolini vyhnal na „divoký“ jih, v případě intelektuálů z jejich kaváren a galerií a v případě odborových předáků a dělnických agitátorů z jejich dělnických klubů a schůzí, se je snažil psychologicky zlomit. V podstatě jim říkal: „Myslíte, že máte lepší představu o tom, jak řídit zemi? Skvělé, jděte se podívat, jak to funguje s negramotnými a násilnými rolníky z…“ mezzogiorno. "
Levi však plán zmařil nasazením jedné ze zbraní, kterých se vládnoucí autoritáři nejvíce bojí: empatie. Nikdy se neuchyloval k blahosklonnosti ani nepopíral svou vlastní identitu a sociální původ, ale na své nové sousedy se díval s klidným a láskyplným pohledem, vnímal je podle jejich podmínek a ve světle historických a geografických realit, které formovaly jejich osudy.
Byl poslán na jedno z nejchudších míst v Evropě, kam, jak název knihy napovídá, údajně nikdy nepronikly ani základní myšlenky a hodnoty západní kultury, a nenašel tam očekávané ubožáky, ale nedokonalé lidi, jako byli ti na severu, formované však jiným a zcela racionálně uceleným souborem civilizačních imperativů.
Když mě kniha hluboce dojme, často se snažím navštívit místa vylíčená na jejích stránkách. Nedávno jsem měl to štěstí strávit odpoledne toulkami ulicemi Aliana, navštěvovat domy, kde Levi žil během svého věznění, sedět na malém náměstí, kde se svými spoluvesničané poslouchal fašistické tirády, a hledět na drsné a strmé hliněné horské svahy, které tak krásně ztvárnil ve svých obrazech i slovy v knize.
Zakončil jsem návštěvou hřbitova, který se nachází na kopci nad hlavní částí města, kde se utíkal před letním horkem v napůl vykopaných hrobech a požádal o pohřbení po své smrti v roce 1975.
Když jsem se blížil k branám tohoto hřbitova v tomto stále zapomenutém a stále dost chudém koutě Evropy, který je podle většiny dostupných statistických údajů i dnes zaplněn méně než „rozvinutým“ obyvatelstvem, uviděl jsem plaketu, jejíž vzkaz mě zarazil: „Ticho a čistota, dva důkazy civilizace…“
A pak jsem si řekl: „Alespoň podle prvního měřítka jsem občanem velmi necivilizované kultury.“
Stejně jako Levi jsem nalezl novou moudrost a jasnost na nečekaném místě.
Ticho a duchovní suverenita
Vždycky jsem měl velmi dobrý sluch a možná i proto jsem byl dlouho dost citlivý na hlasitý hluk v pozadí. Kdykoli jsem šel s přáteli na střední nebo vysoké škole na rockový koncert nebo diskotéku, brzy jsem se přistihl, že odpočítávám minuty do chvíle, kdy odejdeme. Jak jsem stárnul, vyřešil jsem problém tím, že jsem se takovým situacím jednoduše vyhýbal.
V posledních letech, zejména od začátku covidové operace, je to však mnohem obtížnější. Kamkoli se v dnešní době podívám, jsem vystaven hlasité hudbě nebo, co je ještě horší, nesrozumitelným zvukům, které si nevybírám.
Chodíval jsem na hokejové a baseballové zápasy, abych se podíval, co se děje, a popovídal si s dobrými přáteli. Vlastně si pamatuji, jak jsem chodil na zápasy Boston Bruins v 1970. a 1980. letech, v době vrcholu vyprodaných tribun New Englandu za vyprodanými, a stále jsem slyšel hráče, jak si mezi sebou povídají na ledě.
Ani jedno z toho teď není možné. Vstoupit do hokejové arény nebo baseballového stadionu znamená vědět, že vás v příštích několika hodinách bude přepadat hluk a budete se namáhat, abyste slyšeli hlasy svých přátel, a budete nuceni jim odpovídat, za předpokladu, že jste dokázali rozluštit, co říkají, s křikem, který vám napínal hrdlo.
Opravdu to dělá zážitek příjemnějším? A možná ještě důležitější je, ptal se na to někdo z nás?
Ještě alarmující je situace v restauracích. Hudba v restauracích hraje dlouhodobě svou roli, zejména v těch s vyšší cenovou hladinou. Vždy ale sloužila jako uklidňující prostředek. doprovod na pozadí k tomu, co konkuruje konzumaci jídla jako ústřednímu bodu kulinářského zážitku: dobrá konverzace. V tom není problém.
Dnes je však téměř nemožné najít restauraci, která by nepouštěla hudbu na úrovni, která by narušovala dialogy.
Pokud existovalo nějaké spotřebitelské hnutí, které by tuto rušivou tendenci propagovalo, asi jsem ho přehlédl. A přesto se zdá, že jen velmi málo lidí k tomu má co říct.
A od operace s Covidem se to, co bylo dříve převážně americkou praxí, stalo celosvětovým trendem. Pokud existuje historicky energičtější kultura rozhovorů u stolu než ta španělská – kde se náklonnost (a opovržení) nevyjadřují ani tak často s pointilistickou přesností, jako spíše promiskuitními proudy slov – nevím to jistě. Vstoupit na oběd do španělského baru nebo restaurace znamenalo až donedávna vstoupit na místo definované především živou výměnou hlasů.
To vše se však začíná měnit, zejména ve větších městech země, protože hlasitá hudba je v takových místech stále častěji vnucována klientele.
Opět si nejsem vědom žádného hnutí, v němž by španělští návštěvníci barů a restaurací vyjádřili svou silnou preferenci bránit dlouhodobým orálním praktikám univerzálním hlukem reprodukovaným na vysoké úrovni.
Takže, co se vlastně děje?
První poznatky jsem získal před pár lety, když jsem si s kolegou a zároveň obyvatelem Hartfordu povídal o autech, která občas projíždějí mým sousedstvím s hlasitým stereo, až se třesou okny mého domu, a která jsou slyšet ještě nejméně půl míle daleko i po projetí.
Poté, co mě vyslechl, řekl: „Ach, ti nešťastníci. Jen se léčí sami.“
Nikdy jsem nepřemýšlel o hlasitém hluku jako o léčivém. Ale předpokládám, že pokud je pro vás život nesnesitelně bolestivý, nudný nebo duchovně prázdný – a ujišťuji vás, že tyto skutečnosti nezlehčuji – hlasitý hluk vám může poskytnout úlevu tím, že vám do značné míry znemožní smysluplně uvažovat o vaší schopnosti chápat svět, což je neschopnost možná umožněna tím, že vám kultura a její neustále dunící hudba nikdy nedaly příležitost zastavit se a zamyslet se nad tím, proč jste tady a co byste chtěli se svým životem dělat.
Druhá indicie se objevila před pár dny, když jsem poslouchal vždy pronikavou Sinead Murphyovou z Brownstone na podcast zaměřený na její knihu, Porucha autistické společnostiV jednu chvíli rozhovoru hovoří o tom, jak nám autistické děti, jako je její syn Joseph, které do značné míry nedokážou filtrovat smyslové vjemy, mohou poskytnout vhled do skutečné podstaty, jak sama říká, stále „otravnějšího“ světa, ve kterém jsme přišli žít a pracovat.
Dále hovoří o tom, jak rychlý a neustále se měnící charakter velkoměstského života vyžaduje, abychom byli praktiky toho, co s odkazem na myšlenky italského filozofa Paola Virna nazývá „povrchní virtuozitou“, což je postoj, který od nás vyžaduje bezproblémové vystupování v esteticky ponurém, neosobním, scénářově daném a často smyslově ohromujícím prostředí.
Co tento způsob života samozřejmě nenabízí a ani nemůže nabídnout, je čas na úžas nebo rozjímání, tedy na mentální aktivity, které prakticky každá kulturní tradice před naší dobou považovala za naprosto klíčové pro dosažení duchovní a/nebo psychické hloubky, jež je již dlouho spojována se zralostí a schopností uplatňovat rozlišovací schopnost v našich každodenních záležitostech.
Jedno Ur-example Jedním z příkladů v křesťanské tradici je Ježíšovo rozhodnutí strávit čtyřicet dní na poušti, aby si vyčistil znepokojenou mysl a připravil se na obrovské oběti, o kterých věděl, že ho v životě čekají.
Jeho příklad byl inspirací pro mnoho klášterních praktik, které vznikly v křesťanském světě během takzvaného středověku. Byl a je také vzorem pro mnoho poutních tradic, které vznikly ve stejné době a které od té doby slouží jako jakýsi laický korelát s praktikami klauzurního duchovenstva.
Myšlenka, která tyto dlouholeté kulturní instituce udržuje, je stejně jednoduchá jako hluboká: abychom zjistili, jak trávit svůj omezený čas na této zemi děláním věcí, na kterých skutečně záleží (tj. věcí, velkých i malých, jejichž dopad si ostatní, zejména vaši blízcí, mohou pamatovat nebo cítit i po vaší smrti), musíme si být plně vědomi toho, jak nás rytmy každodenního života, pokud jim dovolíme, aby se samy opakovaly bez přestávek na reflexi a důvěrný dialog s přemýšlivými ostatními, nakonec promění v otupělé služebníky systému.
A abychom vytvořili tyto prostory pro introspekci a smysluplný dialog, potřebujeme určitou míru klidu a ticha.
Vím však, že kdybych byl členem superelitní skupiny, která se snaží dále rozšiřovat svou kontrolu nad životy mnoha lidí, udělal bych vše, co je v mých silách, aby se takové chvíle ticha a relativního klidu ve společnosti staly stále vzácnějšími. A jak toho dosáhnout lépe než neustálým vnucováním občanům nevyžádaného hluku na vysoké hlasitosti ve jménu zábavy nebo hudebního vylepšení?
Toto sériové bombardování našich smyslů nás nejen okrádá o reflexivní ticho a možnosti inteligentního dialogu, ale také pravděpodobně připravuje psychologickou půdu pro další nežádoucí útoky na naše těla.
Před pár lety mi jeden skvělý kamarád, hudebník a hudební terapeut, řekl: „Tome, nezapomeň, že hudba je především, a na rozdíl od čtení nebo sledování, celotělový zážitek. Proto je, na rozdíl od těchto aktivit, ve většině kulturních tradic dlouho spojována s hledáním fyzického a psychického uzdravení.“
Existuje lepší způsob, jak podvrátit tradiční spojení mezi hudbou a léčením, zakořeněné v komunitní dynamice zdola nahoru, než jeho nahrazením shora dolů fungujícím simulakrum téže hudby, jehož cílem je zrušit její léčivé vlastnosti a zvyknout si lidi na útoky elit na jejich fyzickou integritu ve jménu zdraví a pohody?
Naznačuji snad, že nejnovější nárůst hlukového znečištění v našich dřívějších místech rozjímání a dialogu by mohl být součástí nějakého plánu?
Řekněme to takto. Pokud by subjekty jako BlackRock, Blackstone a State Street díky svým masivním a propojeným vlastnickým podílům v milionech podniků ve spolupráci s vládami dokázaly provést obrovský logistický tah a zajistit, aby regály obchodů po celém světě byly ozdobeny směrovými signály během několika týdnů od vyhlášení pandemie, nevidím důvod, proč by nemohly podobně zorganizovat soustředěné zvýšení hlasitosti v našem dříve regeneračním prostředí. třetí místa.
Vskutku, když si vzpomeneme na dobře zdokumentovanou roli, kterou hrála neustálá hlasitá hudba v mučících režimech určených k vyvolání se naučil bezmoci v Abú Ghrajbu, Guantánamu a dalších amerických černých místech během takzvané války proti terorismu a pohrdání, s nímž naše politická třída zacházela s našimi těly a naší duchovní pohodou během operace Covid, nabývá tato myšlenka ještě větší důvěryhodnosti.
Zamyslete se nad těmito věcmi, až vás příště na veřejnosti napadne přehnaně hlasitý hluk z třetí strany, maskovaný jako hudební vylepšení nebo jako vykonstruovaný ukazatel společenského vzrušení a štěstí.
Pokud jste již ztratili naději v možnost navázat smysluplný dialog s ostatními a určitou míru duchovní a/nebo psychické suverenity pro sebe, můžete, jak před lety uvedl ten kolega, tyto útoky vnímat jako příjemný lék.
A jako člen této skupiny byste se možná dokonce chtěli zapojit do toho, co se zdá být nejnovějším společenským šílenstvím po covidu: projevovat svou zvadlou lidskost hlasitým sdílením zvuků svého osobního přístroje na výrobu léků (neboli telefonu) se všemi ostatními ve vašem bezprostředním okolí, bez ohledu na jejich možnou touhu po klidu a tichu.
Pokud se na druhou stranu stále snažíte růst v osobním vědomí prostřednictvím kontemplace a dialogu, možná je načase si uvědomit, že tyto způsoby bytí jsou vážně napadeny v důsledku vnucování pozornosti třetími stranami, a zamyslet se nad způsoby, jak můžeme do našich životů obnovit tolik potřebné prostory klidu.
-
Thomas Harrington, Senior Brownstone Scholar a Brownstone Fellow, je emeritním profesorem hispánských studií na Trinity College v Hartfordu, CT, kde učil 24 let. Jeho výzkum se týká iberských hnutí národní identity a současné katalánské kultury. Jeho eseje jsou publikovány ve Words in The Pursuit of Light.
Zobrazit všechny příspěvky