Poslušná generace

Nad mým městem Evanstonem v Illinois se tyčí Northwestern University, domov divokých koček, alma mater Davida Schwimmera, Kathryn Hahn a skutečných amerických šílenců, jako jsou Rod Blagojevich a Rahm Emanuel. Když jsem byl dítě, rodiče mě sem na víkendy přihlásili na mimoškolní hodiny; vysokoškolskí profesoři nás vlastně učili školní děti o všem možném od fyziky přes ekonomii až po politiku.

Byl to sen. Soboty jsem trávil procházkami po kampusu s velkými dětmi a uhasil svou neutuchající žízeň po vědění. Po vyučování mě vyzvedli rodiče a šli jsme do food courtu a já jsem dostal Pizza Hut a řekl jim, co jsem se naučil. 

Univerzita byla místem, o které se dalo usilovat, učení bylo cenné a vzrušující, pizza byla slaná a dobrá. To jsou věci, které jsem věděl, když mi bylo osm let. Když jsem šel na vysokou školu v New Yorku, naučil jsem se jiné věci, jak to člověk dělá. Města jsou dobrým místem pro mladé a nosit čtyři tašky s potravinami nahoru a dolů po čtyřech schodech metra ve dvou čtvrtích je zcela normální. 

Dozvěděl jsem se také o dramatu, literatuře, fyzice a mezinárodních vztazích. Ale hlavně jsem se naučil, jak být člověkem. Naučil jsem se to od svých spolužáků, některých učitelů i města samotného. Nemyslím si, že jsem potřeboval univerzitu, abych se tyto věci naučil, ale bylo požehnáním, že jsem dostal zámotek, ve kterém se je mohl naučit. Naučil jsem se, jak mít přítelkyni a co je to láska, jaké je to zlomené srdce a jak se s někým nerozejít. Naučil jsem se, jak se spolehnout sám na sebe, když potřebuji vyhledat lékařskou péči, koupit nábytek a pronajmout si úložný prostor. Naučil jsem se i jiné věci. 

Nejsem si jistý, že existuje něco bolestivějšího, než osmnáctiletý člověk poprvé ochutnat svobodu, která zaujme sama o sobě. Tehdy jsem to na sobě neviděl, byl jsem příliš zaneprázdněn prožíváním, ale teď to vidím na vás, sousedé. I když si nejsem jistý, že ti je dána svoboda, abys byl bolestně krásný.

Když jsem jel na kole po Northwestern kampusu, který musel být první vyučovací den, podzim 2021, minul jsem dlouhou řadu studentů v maskách, kteří čekali na vstup do nějaké budovy nebo koleje. Nebylo to jasné, ale bylo to zarážející. 

Mladá, zdravá, pravděpodobně očkovaná, maskovaná těla stojící v jediném souboru po smutném úseku chodníku na konci a začátku dalšího smutného roku. Když jsem je míjel, a dál jsem je míjel, nabitý knihami, nabitý taškami, plný dychtivé energie, že jsem kvůli nim zlomený a zuřivý. Přišlo mi, že to, co bylo spácháno na jejich generaci, deset a více let odstraněné z mé, je posrané a nehorázné. 

Vážení studenti, když se poprvé objevila pandemie, bezcitně jsem se posmíval lidem, kteří říkali, že je trestné přerušit vaše vývojová léta. Usoudil jsem, že je to cena, kterou musíme všichni zaplatit, a že se z toho dostaneš, že jsi mladý a tedy odolný. Mýlil jsem se. Stydím se a je mi to líto. Jste vzácnější než to. Máte se co učit, nevýslovné věci, které nelze odložit a nelze je nahradit. Některé z těchto věcí jsou tak hluboké, tak zásadní, že v procesu jejich učení se můžete dokonce přistihnout – na nějaké báječně opilé procházce domů – konfrontováni s otázkou, zda jsme zde za nějakým účelem, nebo zda jsme na všechno sami. ?

Nedávno jsem znovu sledoval ET. Viděl jsi to? Nejsem si jistý, protože někteří z vás Hendrixe neznají a myslí si, že The Doors are 3 Doors Down. Kulturní prubířské kameny každé generace se otáčejí, k nelibosti těch, kteří přišli dříve. ET je můj oblíbený Spielbergův film a může to být můj nejoblíbenější film ze všech. Je to bolestně krásné. Týká se mladé kalifornské rodiny, která se vzpamatovává z rozvodu, a zejména mladého muže jménem Elliot, prostředního dítěte hledajícího něco, možná lásku. Ve filmu to dostane v podobě návštěvníka z hvězd, tvora, kterému přijde říkat ET

ET a Elliot tvoří nadpřirozené pouto, jako bratři, jako tito bratři spjatí osudem. Pouto je tak silné, že ke konci filmu, když ET onemocní příliš mnoho dní mimo svou přirozenou atmosféru, Elliot začne po jeho boku umírat. 

Film je mistrovské dílo ve všech směrech. Existuje kromě Spielberga ještě filmař, který by dokázal z animatronického, jasně syntetického mimozemšťana udělat tvora tak hlubokého patosu a vtipu? Pro filmaře by film stál za zhlédnutí už jen proto, aby se naučil, jak inscenovat scénu, jak osvětlit místnost a jak načasovat vtip. Ale je to víc než to. 

ET je hluboce humanistický film. Je to o mimozemšťanovi, ale neexistuje okamžik, který by nebyl naplněn tím nepotlačitelným lidským nedostatkem, vážností. Film v sobě nenese ani náznak robotické hlouposti nebo sterilního snobství, což je deviza naší doby. Je to nepořádné, je to hloupé, srší to láskou. Stručně řečeno, je to film hluboce pro nás. Vidíte to ve tváři herce, který hraje Elliotova staršího bratra Michaela, když to stvoření poprvé uvidí. Spielberg ho nastaví jako chladného, ​​sarkastického staršího bratra, ale výraz úžasu, který nosí, je dětský.  

Lidé ve filmu se také velmi milují. Film ukazuje důležitost a kouzlo lásky sourozenců, matek a přátel. Připomíná nám, že teenageři mohou být stále ohromeni, že je v pořádku usmívat se jako idiot. A je v pořádku dovolit filmu, aby vás takto rozesmál. Připomíná nám, že zázraky jsou skutečné a také křehké. Když ET ztratí puls, doktoři začnou podávat všechny druhy nouzové léčby v naději, že ho oživí lidskými prostředky. Elliot, jeho stav se každou sekundou zlepšuje, mimozemšťan se blíží smrti, jejich pouto se třepe, pláče a křičí: "Zabíjíš ho!" 

A skutečně, lidské léky, brutalita defibrilátoru, nemůže vesmírného muže zachránit. Když si myslíme, že je pryč, křehkost zázraků získává cizí tvář. Ale film není žádná tragédie. Je to v řeckém nebo shakespearovském smyslu komedie. A vždycky jsem na konci Dvanácté noci plakal víc než Lear.

Pokaždé, když se dívám na ET, strávím posledních dvacet minut vzlykáním jako dítě. Dobré, zdravé, nadějné slzy. Proč muži pláčou na svatbách, když nevěsta jde uličkou? Co je krásnějšího než naděje? 

Elliot jde dovnitř, aby se naposledy rozloučil s ET, jen aby si uvědomil, že je stále naživu, že jeho bratři dorazili na jejich loď, aby ho odvezli, a to ho oživilo. Než se muži v oblecích, kteří rádi šťouchají, šťouchají a měří, mohou vrátit a uzavřít mimozemšťana pro „dobro lidstva“ nebo něco podobného, ​​Elliot a jeho bratr Michael vymyslí plán, jak mimozemšťana dostat domů. Následuje jedna z nejinspirativnějších a také nejzábavnějších honiček v historii kinematografie. Pokaždé se ve stejných chvílích směju přes slzy. 

Michael, který nikdy neřídil auto dopředu, odváží dodávku s ET a Elliota pryč od stovek mužů v oblecích, maskách a osobních ochranných pomůckách, aby se setkal s jejich kamarády v nedalekém parku. Kluci jsou připraveni k akci, s koly pro každého a košem pro mimozemšťana. Předběhnou policii a „vládní“ auta o pár ulic a směrem k lesu, kde má mimozemšťana vyzvednout. Pokud uspějí, bude žít ET, svobodný mimozemšťan. Pokud selžou, bude to vědecký experiment nějakého byrokrata a pravděpodobně mrtvý. V předposledním okamžiku, kdy to vypadá, že je naděje ztracena, ET použije své nadpozemské síly a motorky se rozletí, nad muži s brokovnicemi, nad ulicemi a nad sluncem. Ve spojení se vzletným skóre je to moment v kině, díky kterému se cítím nejvíce jako dítě, plné úžasu, ochotné uvěřit myšlence, že dobro může zvítězit. Pokaždé mě to dostane.

To, co se mi v těchto posledních minutách odráželo při tomto sledování, je tento rok lekcí potřebnější, důležitější pro budoucnost každého z vás a pro lidskou rasu než kterákoli jiná, na kterou si dokážu myslet. Dobrota života nemůže pocházet z úcty k právu a byrokratům, k protokolu a mandátům, k mužům a ženám, cinkání klíčů autority, v oblecích. To nemůže. To neznamená, že bychom měli usilovat o anarchii. Stěží. Systém, odborníci, uctívání „faktů“ nejsou ve své podstatě špatné. Ve své podstatě vám nebrání žít v dobru. Ale když jim dovolíme, aby se stali bohy, jsme odsouzeni k záhubě. 

Ať už to Steven Spielberg zamýšlel nebo ne, natočil největší sekvenci v dějinách kinematografie věnovanou myšlence, že láska ve vašem srdci a pravdy, které jsou vám drahé, stojí za to riskovat hněv mocných; že pokud jste ochotni projet kolem mužů v oblecích, o kterých víte, že mají špatné úmysly, můžete dokonce utéct.   

Když jsem sledoval, jak teenageři mimozemšťanů létají kolem slunce, plakal jsem pro jejich statečnost a jejich bratrství, ale také jsem plakal pro vás, moji nablýskaní mladí sousedé. My, tento národ, jsme vás vychovali jako posvátné. Generace, která se „zapnula, naladila a vypadla“ (a o něco mladší punkeři), vás vychovala bez stejné vzpurnosti, ani s vírou a pokorou jejich rodiče. Tak co ti dali místo toho? Poslouchejte a budete odměněni. Život na Západě je sladký a plný lahodných třešní pro ty, kteří jsou ochotni zmlknout, vypnout a naklonit se. Vypnout. Naklonit.

Nyní vám umožnily žít téměř dva roky v bizarním vesmíru, ve kterém se nadále věnujete studiu, zatímco jste izolováni doma, nebo v horším případě na koleji sovětského stylu, kde je i cvičení na příděl a sledování. Na malou chvíli to dávalo smysl, neznámo je mocné a někdy se toho má bát. A o tomto hluboce záhadném patogenu je toho ještě hodně vědět a možná se ho obávat. Ale tak či onak, mnozí z vás, ne-li většina, již byli odhaleni, a také budete být nadále vystaven po celý svůj dospělý život. Je nevyhnutelné, že se vyskytnou výzvy související s COVID a že vy, já a vaši mladší sourozenci jim budeme muset čelit, všichni dospělí. Otázka, která mě napadá, zní: jací budete dospělí být? 

Odpověď závisí na tom, jaké šílenství na vás nyní zapůsobíme, jaké sny jsou odloženy a co uděláte, abyste jejich odložení zabránili. Od této chvíle je to šílenství ohlušující. Vracíte se do kampusů pod absurdní nový omezení. I když jsou pro každého vyžadovány tři dávky vakcíny, vracíte se zpět k dálkovému učení.  

Proč? Proč se s tebou takto zachází? Pro koho? Panika není pro vás, soudní příkazy nejsou ve váš prospěch a narůstající fraška toho všeho začíná tahat za nitky legitimity. Země včetně Belgie, Finsko, Norsko, Island, a Francie už nedovolují osobám mladším třiceti let přijímat Modernu, ale nemůžete pozvat tu krásu z historie vědy do svého pokoje na drink. 

Ti samí starší, kteří vás vychovali jako pokorné, poslušné, kteří ze sebe vydali každý kus sebe, aby se „naklonili“, chtějí chránit se. Ti, kteří jsou nyní poslušní, se chtějí chránit, aby zde strávili mnoho dalších let, plnili rozkazy a usrkávali „těžce vydělaný“ nektar jakékoli odrůdy. Chtějí se chránit a chtějí poslouchat, protože poslušnost je bezpečí a bezpečí lze dosáhnout pouze prostřednictvím nových bohů. A protože jim na vás záleží, nějakým temným, zpětným způsobem, chtějí, abyste poslouchali, abyste se chránili tím, že je budete chránit, i když se zdá, že je stále těžší dosáhnout ochrany. 

Nevím, co by se dnes stalo s Michaelem a Elliotem a jejich přáteli. Nevím, jaká je cena za jízdu na kole přes slunce a minulou tyranii, abyste pomohli příteli dostat se domů, aby mohl žít. Myslím, že trest může být extrémně přísný. Koneckonců, ten přítel by byl neocenitelný pro bohy vědy, kteří řídí naši vládu a už dvaadvacet měsíců i náš svět. Rozřezání jeho mimozemského masa by jim dalo roky financování, cen a příležitostí k „vylepšení“ našeho druhu. Cenou za jeho svobodu by jistě byla bolest. 

Ale když přemýšlím o tom, co pro mě znamená být člověkem, že jsem dostal dar svobodné vůle – a lepší než ta láska az toho plynoucí naděje – myslím, že bych byl hrdý na to, sedět v nějaké temné cele. vedle Elliota se oba ironicky usmíváme nad tajnými znalostmi, které můžeme mít jen my. Poznání svobody a daleká dobrodružství našeho přítele, který tam žije. Podívejte se na ET Kiss some. Vyjeďte na kole tak vysoko, jak jen můžete.