Karanténa lidí a domácích mazlíčků na vrcholu Covid Mania 

"Máte domácí zvířata?" zeptala se.

 Ergoterapeut z University of Virginia Hospital zněl hrozně vyděšeně. Po autonehodě jsem měl zlomeninu hrudní kosti, zlomeniny páteře, natržení krku, traumatické poranění mozku a rozsáhlé a hluboké modřiny na nohou a břiše. Ale toho dne na začátku března 2021 záleželo na pustošení mého těla méně než na výsledcích testu na Covid, který jsem absolvoval tři dny předtím, když jsem vstoupil na pohotovost. 

"Ano, mám dvě kočky," řekl jsem.

"Víš, že je budeš muset dát do karantény, až půjdeš domů," řekla. Ptala se mě na moje kočky, protože jsem měl pozitivní test na Covid pomocí testu PCR. EMT mě odvezli na pohotovost a o pár hodin později mi zaměstnanci vložili tampon hluboko do nosní dírky.

Podíval jsem se do její maskované tváře za plastovým štítem, připevněným k jejímu čele. Byli jsme v době rozšířené paniky a paranoie poté, co byla země a celý svět uzavřen v březnu 2020. Lidé z televize, politici a byrokraté zakazují zpívat, chodit do kostela a scházet se na večeři na Den díkůvzdání. Bylo nám řečeno, abychom si dávali pozor na kohokoli poblíž.

Když ergoterapeut řekl, že moje kočky budou muset být v samostatné místnosti, až půjdu domů, věděl jsem v tu chvíli, že se odtamtud musím co nejdříve dostat. Bylo to děsivé a mimo mě. Stalo se to tak bizarním, že jsem se dokonce bál, že mě nenechají odejít.

"Žiješ sám?" zeptala se. Protože jsem „měl“ Covid, budu se muset několik dní izolovat od lidí poté, co jsem opustil nemocnici, řekla. Podle tohoto specialisty jsem neměl být blízko lidí; Neměl jsem být poblíž mazlíčků. V něčem, co vypadalo jako kompletní Hazmat, přišla do mého velkého nemocničního pokoje na oddělení Covid, aby mě připravila na propuštění a ukázala mi, jak si mám sundat a nasadit celotělovou ortézu, kterou jsem musel nosit kvůli hrudní kosti. zlomeniny a zlomeniny páteře a krční ortéza kvůli natržení krku, a to jsem měl udělat sám. Neexistoval způsob, jak bych to mohl udělat sám. Bylo to absurdní. Byl toto protokol pro oběť autonehody, která také měla Covid? 

Bolest mi projela páteří a sevřela můj krk. Ve velké místnosti sám jsem se bál o svého takzvaného Covida. Celý den jsem sledoval Hallmark Channel, zvládal bolest pomocí Oxykodonu, Tylenolu, uvolňovačů svalů a pomoci sester, které s velkými obtížemi vstávaly a vstávaly z postele na záchod. I když jsem měl pozitivní test na Covid, neměl jsem tolik šňupání a neměl jsem více než rok. Učil jsem na Zoomu a skoro nikam jsem nechodil.

Věděl jsem, že nemám Covid. Pravděpodobně jsem měl Covid v lednu a únoru 2020 před testy a uzamčením. Veřejnou školou, kde jsem tehdy učil, se prohnala nemoc – zaměstnanci a studenti celé týdny hekali a kašlali. Udělal jsem pár cest do centra urgentní péče, abych dostal antibiotika, která nezabrala, a pak jsem jel na pohotovost, kde jsem dostal inhalátor, který mi pomohl lépe dýchat.

Chyběly mi čtyři dny v práci. Konečně se můj zdravotní stav zlepšil a od té doby jsem nebyl nemocný žádným respiračním onemocněním. Skolil jsem však strašlivě bolestivý pásový opar na obličeji a v ústech, pravděpodobně ze stresu z nutnosti nosit masku, učit na Zoomu z prázdné učebny a masku sundávat a nasazovat v libovolnou dobu. 

Tu noc, kdy se mi stala nehoda, jsem jel o víkendu na večeři se svým tehdejším přítelem, nyní manželem, a přítelem v mexické restauraci na venkově Virginie, restauraci, která zůstala nádherně otevřená a přívětivá uprostřed odstávek. Na křižovatce do mého auta narazil jiný řidič na straně řidiče a moje auto se otočilo a stočilo se a pak skončilo v příkopu. Nepřekročil jsem rychlost. Měl jsem na sobě bezpečnostní pás. Druhý řidič jel na křižovatce. Možná byla vystresovaná a vyrušená ze zablokování a strachu, který jsme všichni snášeli rok od března 2020. 

To byla doba „Zůstaň doma. Save Lives“ všude napomenutí, zpráva, která dokonce blikala v neonových světlech na Rt. 64, dálnici, kterou jsem pravidelně jezdil. Zdálo se, že mnozí věří, že Covidové by nás pronásledovali po dálnici a skočili nám do okénka auta a nahoru nám nos, kdybychom cestovali proti vládním varováním. Všichni jsme byli uprostřed úžasných zážitků.

Jedna mladá žena zodpovědná za stravování na konferenci, které jsem se nedávno zúčastnil, mi řekla, že její matka ji v letech 2020 a 2021 nedovolí vrátit se domů z vysoké školy, protože nedostala injekci Covida. Lidé chodili s maskami v národním parku Shenandoah a odstoupili od vás a dokonce se k vám otočili zády, když míjeli turistické stezky. Piknikové stoly v parcích byly přelepeny páskou místa činu, aby se zabránilo shromažďování. Lavičky byly odstraněny.

Z místa neštěstí jsem byl převezen sanitkou na oddělení urgentního příjmu UVa. Několik hodin, když jsem ležel na zádech a čekal na specialisty na poranění páteře a hlavy, jsem dostával intravenózní morfin, který během několika minut vyprchal, a prosil jsem o úlevu. Než mi dala další dávku, sestra mě požádala, abych bolest ohodnotil od 1 do 10. Bylo to přes 11, řekl jsem. Nakonec přešla na Dilaudid, který fungoval lépe. Někdy v noci mi někdo vložil dlouhý tampon s Q-tipem do nosu, aby mě otestoval na Covid.

Testovali tehdy každého, kdo vstoupil do nemocnice? O pár hodin později mě vyšetřili specialisté na poranění páteře a hlavy. Poté, co mi řekli, že budu brzy převezen do jednotky nahoře, můj přítel mě políbil na tvář a odešel. Řekl, že zavolá druhý den. Zdravotnický personál mě odvezl na jednotku k přijetí. 

Během několika minut po příchodu do pokoje sdíleného se starší ženou na druhé straně závěsu vstoupila sestra v kompletní výstroji Hazmat, včetně rukavic, masky a obličejového štítu, a řekla mi, že jsem měl pozitivní test na Covid. Budou mě muset vzít na oddělení Covid. S určitou úlevou od bolesti jsem se hádal. Četl jsem a zpovídal jsem se od začátku blokování v březnu 2020. Četl jsem, že testy PCR nefungovalo.

"Nemám Covida," řekl jsem. "To je směšné. Už přes rok nejsem nemocná. Učím na Zoomu a skoro nikam nechodím. Test je nespolehlivý. Nepotřebuji jít na oddělení Covid,“ řekl jsem. "Já nejdu." Sestra byla zmatená a pak zmizela. Řekla, že to zkontroluje. Vrátila se a řekla, že tento test byl ve skutečnosti přesný. Některé testy možná nebudou, ale tenhle ano, řekla. Byl bych okamžitě převezen na oddělení Covid. Jiná sestra se mě snažila uklidnit tím, že dostanu velký pokoj pro sebe.

"Je to mnohem hezčí," řekla. "Bude se ti to líbit." Sestry řekly starší ženě v pokoji se mnou, že byla „odhalena“ a že ji budou muset přesunout, aby ji mohli umístit do karantény. Zmateně mumlala a protestovala.

Tou dobou byly asi tři hodiny ráno. Zaměstnanci mě položili na nosítka a vozili mě chodbou za chodbou do hlubokých útrob nemocnice. Sledoval jsem švy a fluorescenční světla na stropě a slyšel jsem a cítil hrboly na podlaze. Bolí je. K jednotce Covid to byla dlouhá cesta.

Přišel jsem do velmi velké místnosti se spoustou vybavení, kde bych zůstal další tři dny sám. Žádní návštěvníci. Sestry přicházely a odcházely a pokaždé, když vstoupily a vystoupily, následovaly komplikovaný rituál. Oblékli se do speciálního oblečení, nastříkali se dezinfekcí a prošli něčím, co vypadalo jako pánve s bělidlem. Když odešli z mého pokoje, sundali a zlikvidovali oblečení.

Pořád jsem čekal, až Covid dorazí. To se nikdy nestalo. Přestože byl pokoj plný vybavení, nedostal jsem žádnou rozpoznatelnou léčbu Covidem. Nikdo se mě neptal na příznaky Covid. Nikdo se mě neptal na dýchací potíže. Žádný lékař nevstoupil do místnosti a nepřiložil mi stetoskop na hrudník nebo záda a požádal mě, abych se zhluboka nadechl. Nedostal jsem žádný hydroxychlorochin (HCQ) ani Ivermectin, léky na Covid, o kterých jsem se dozvěděl od přítele, který je lékařem na pohotovosti. Také jsem četl o těchto léčbách od Frontline Covid Critical Care Alliance (FLCCC). 

Abych byl připraven, na začátku blokování jsem se svým přítelem a já sehnal zásoby HCQ, azithromycinu a zinku, které jsme měli doma. Můj přítel lékař to doporučil jako součást toho, co se nazývalo Zelenkův protokol. Z kanadské lékárny jsem dostal recept HCQ vyplněný poštou, protože lékárny v USA by ho nevyplnily. Řekl mi, že můj přítel může mít dokonce ohroženou licenci za to, že to předepsal. Většina lékařů by to neudělala. O těchto lécích se nedalo ani mluvit, aniž by vás zesměšňovali, nepomlouvali, možná vyhodili.

I když jsem nebyl nemocný, kromě modřin, zlomených kostí, otřesu mozku a poranění mozku, během mého působení na oddělení Covid jsem měl největší obavy z toho, že jsem „to“ mohl dát ostatním a nevěděl jsem o tom. Věděl jsem, že to nedává smysl, ale tohle byla propaganda, ve které jsme všichni plavali přes rok. Všichni jsme byli potenciálními šiřiteli nemocí, ať už jsme to věděli nebo ne, ať jsme byli nemocní nebo ne. „Případy“ nebo pozitivní výsledky testů PCR, červená čísla blikající na televizních obrazovkách neustále stoupala a přiživovala paniku. Čekal jsem na respirační příznaky. Stále jsem neměl ani nejmenší kašel nebo smrkání.

A přesto jsem ležel na nemocniční posteli a přemýšlel – možná bych to „to“ opravdu mohl mít. Týdny před jízdou do mexické restaurace mi nebylo špatně. Cestou tam mi v autě nebylo špatně. Mohl jsem „to“ dostat uprostřed silnice na místě nehody? Možná „to“ bylo od té laskavé ženy, která zastavila. Byla to zdravotní sestra mimo službu. Volala mému příteli. Viděl jsem její prázdnou dětskou autosedačku v zadní části jejího auta a v panice jsem se zeptal, jestli je její dítě v pořádku.

Ujistila mě, že její dítě je doma a v pořádku. Možná jsem „to“ dostal od jednoho z mnoha lidí, kteří se kolem mě shromáždili – ve světlech reflektorů a v záři blikajících červených světel –, aby mi pomohli. Možná „to“ bylo od policisty, který psal zprávu, nebo od jednoho z řidičů EMT, který měl na sobě něco, co vypadalo jako plynovou masku, když mi střelil ketamin do žíly.

Z pokoje Covid Unit jsem často volal svému příteli a úzkostlivě jsem se ho ptal: "Máš nějaké příznaky?" 

"Ne," řekl. "Je mi tu dobře." Celý den jsem sledoval Hallmark Channel, Golden Girls ráno s vypnutým zvukem a pak celý den sentimentální filmy. Sestry mě požádaly, abych ohodnotil svou bolest. Když Oxykodon vyprchal příliš brzy, vystřelil zpět na 10 nebo výše. Byl jsem za drogy vděčný. Bylo také velmi dobré mluvit s mým ředitelem, když volal ze školy, kde jsem učil. Chyběli mi kamarádi učitelé.

Sestřičky byly milé a šikovné. Bylo mi líto, že musí nosit tak přiléhavé masky. Jedna sestra mluvila o několika úmrtích na Covid na jednotce. Další, když jsem si stěžovala na svůj pozitivní test, když jsem věděla, že nemám Covid, řekla, že chápe, že test zachytil staré fragmenty viru a mohl způsobit falešně pozitivní výsledek.

Přikývl jsem na souhlas, když mi ergoterapeut řekl, abych po návratu domů dal své kočky do samostatné místnosti. Řekl jsem jí, že se izoluji a udělám, co bude v mých silách, abych si sundal a nasadil tělo a nákrčník sám, kdybych se koupal. Přišel specialista na úrazy hlavy a položil mi otázky z dotazníku. V testu se mi moc nedařilo; přidala k mým diagnózám traumatické poranění mozku. 

Jiní specialisté do místnosti nepřišli – předpokládám, že jsem byl na oddělení Covid. Někde poblíž nástěnné televizní obrazovky na mě namířila kamera. Pro hodnocení mě sledovali přes kameru a já slyšel jejich hlasy přes reproduktor. Řekli mi, s jakými léky na bolest a svaly pojedu domů.

Přemýšlel jsem, jak se dostanu domů. Bylo bezpečné, aby pro mě můj přítel přišel? Mohl bych říct své mámě, které bylo 80 let, že jsem „měl“ Covida? A co moji synové? Co jsem měl říct? Byla jsem vděčná, že jsem viděla slunce a cítila vzduch, když mě sestra odvezla k obrubníku, kde čekal můj přítel s autem. 

Doma jsem mohl spát jen v křesle s krčními a tělesnými výztuhami. Během několika dnů po příjezdu domů zavolal někdo z ministerstva zdravotnictví. Kladla mnoho dotěrných otázek – Kde jsem pracoval? Cestoval jsem nedávno? Pokud ano, kam? Jaké byly mé nedávné aktivity? Začal jsem se zlobit a řekl jsem jí, že jsem většinou doma a učil na Zoomu. Proč se ptala, kde pracuji? Bál jsem se o své soukromí, kdyby můj zaměstnavatel zjistil, že „to“ mám, ačkoli jsem věděl, že test nefunguje. Bál jsem se diskriminace.

"Proč se mě ptáš na tyhle otázky?" Řekl jsem. "Nemyslím si, že bych měl být povinen jim odpovídat." Skoro nic jsem nedělal." Řekl jsem jí, že si myslím, že test nevyšel. Že jsem si nemyslel, že mám Covida. Můj přítel mi řekl, abych jen odpověděl a měl to za sebou. Pokračovala ve výslechu. Vyhověl jsem a zdálo se, že se jí ulevilo. Mohl jsem říct, že byla pouhou byrokratkou na nízké úrovni, dělala práci, kterou potřebovala, ale pravděpodobně dělat nechtěla. Měla scénář otázek. 

Na konci rozhovoru dospěla k závěru, že jsem pravděpodobně dostal Covid v nemocnici. Vysoké procento lidí se nakazilo Covidem, když byli v nemocnici, řekla. Dělal nemocnice dostávají více peněz s pozitivními testy na Covid?

"Dobře, děkuji," řekl jsem a zvedl telefon. Přemýšlel jsem o tom dny a týdny, když jsem se vzpamatoval. Můj přítel a já jsme nikdy nebyli nemocní. Pokračovali jsme v životě tak normálně, jak jsme jen mohli, dělali jsme farmářské práce, chodili do otevřených kostelů, vídali jsme přátele. Poté jsem tento příběh vyprávěl přátelům, kteří mě poslouchali. Pořád jsem se snažil tomu všemu dát smysl. Bylo to nehorázné. Měl jsem věřit, že Covid slétl z trámů dolů a nahoru mi nosem právě ve chvíli, kdy mě EMT odváželi do UVA pohotovosti. Ležel jsem tam s tím pár hodin, než to odhalili svým dlouhým tamponem.

Dobře, že jsem se dostal na Covid Unit včas.