Zrušení Čajkovského 

Teď mám na gramofonu starou LP desku, Čajkovského předehru 1812 v podání Berlínské filharmonie z roku 1985. Nahráno téměř 40 let před ruskou invazí na Ukrajinu, téměř 40 let po německém obléhání Leningradu, za stále stojící Berlínské zdi a bez konce v dohledu, na vrcholu studené války. Skvělá ruská hudba, složená na památku další války mezi Východem a Západem, v podání renomovaného západoněmeckého orchestru; starých nepřátel, tehdy stále nepřátel, ale sjednocených uměním.

Před několika týdny Cardiffský filharmonický orchestr zrušil Čajkovského koncert a označil ho za „v této době nevhodný“. V celé západní Evropě byly ruským umělcům zrušeny jejich angažmá a někteří byli dokonce propuštěni z práce.

V článku Granty z roku 1984 s názvem „ Unesený Západ aneb Kultura se klaní “ definoval Milan Kundera evropskou kulturu jako kulturu charakterizovanou „autoritou myslícího, pochybujícího jedince a uměleckým dílem, které vyjadřuje jeho jedinečnost“. Naproti tomu „nic nemohlo být střední Evropě a její vášni pro rozmanitost cizí než Rusko: uniformní, standardizující, centralizující, odhodlané proměnit každý národ své říše… v jediný ruský lid… na východní hranici Západu – více než kdekoli jinde – je Rusko vnímáno nejen jako další evropská mocnost, ale jako jedinečná civilizace, další civilizace.“

Článek vyvolal debatu mezi Kunderou a ruským básníkem a disidentem Josifem Brodským, který se proti Kunderovým názorům rázně postavil. Podstatou evropské civilizace podle Brodského není moderní západní individualismus, kultura, která podle něj ztratila vztah ke svým kořenům, ale křesťanství. Skutečný boj se odehrává „mezi vírou a utilitárním přístupem k existenci“.

Nyní vidíme, jak se tato kontroverze znovu oživuje; stačí se podívat na nedávnou debatu mezi Bernardem-Henrim Lévym a Alexandrem Duginem. Je to stejné napětí mezi protichůdnými světonázory a není pochyb o tom, že bude sílit. Svět se nyní mění, protože opět žijeme v zajímavých časech. A Brodského názor jistě získá na síle, ne bezdůvodně; v posledních dvou letech jsme až příliš jasně viděli, jak snadno je myslící a pochybující jedinec, základ svobodné západní společnosti, nahrazen vyděšenou a poslušnou masou.

Jak zdůraznil nedávný článek v časopise Reason , Čajkovskij byl „jedním z prvních a jediných ruských skladatelů, kteří se vyhnuli ruskému nacionalismu a svou hudbu si získali na Západě, čímž se stal tím, co by mnoho historiků považovalo za jeden z mála mostů mezi ruským a evropským uměním.“ To bylo berlínskému orchestru v roce 1985 jasné.

Ale dnes nevidíme žádný rozdíl mezi Petrem Iljičem Čajkovským a Vladimirem Putinem. Žádný rozdíl mezi skladatelem a prozápadním humanistou a agentem KGB, který se stal despotou. Ten napadl Ukrajinu. Hudba prvního jmenovaného se proto nesmí hrát. Proč? Protože mají stejnou národnost a mluví stejným jazykem. Na jednotlivci už nezáleží, záleží jen na táboře; je to černobílý svět.

Napoleonova invaze do Ruska v roce 1812 byla jednou z největších katastrof v dějinách válčení. Přežila jen šestina armády 600,000 200,000 Francouzů. Rusko ztratilo přes 140 XNUMX. Téměř o XNUMX let později byla Hitlerova invaze do Ruska katastrofou podobného rozsahu. Napoleon a Hitler byli despoty, kteří špatně odhadli svého protivníka, zaútočili na sousední zemi a utrpěli potupnou porážku. Stejně jako mnozí věří, že Putin s největší pravděpodobností nyní na Ukrajině bude.

Jak dosvědčuje Tolstoj ve Vojně a míru , ani na vrcholu války s Napoleonem se ruská oddanost francouzské kultuře nezměnila. Aristokracie nepřestala mluvit francouzsky. Francouzští hudebníci a soukromí učitelé nebyli propuštěni. Francouzské knihy nebyly páleny.

Tehdy ještě lidé znali a chápali rozdíl mezi kulturou a politikou. Věděli, že umění je nezávislé na národnosti, jeho hodnota nezávisí na tom, kdo vládne zemi, kde bylo vyrobeno, a nemůže být poskvrněno ani válečnými zvěrstvy; je nad despoty.

Ale taková rozhodnutí nás nyní ani nepřekvapují. Už jsme si příliš zvykli na to, že umělci, spisovatelé a hudebníci jsou rušeni, jejich tvorba cenzurována z důvodů, které nemají nic společného s jejich uměním. Jsme skutečně šokováni Putinovým chováním a hluboce soucítíme s těmi, kteří jsou nyní zraněni nebo zabiti. Můžeme podporovat tvrdé sankce a dokonce obviňovat ruský lid, že se nezbavil despoty. Ale bez současného převládajícího a zcela sebestředného požadavku na život bez rizika a výzev, bez myšlení a odpovědnosti; ve své podstatě protiklad ke skutečné kultuře; válka nebo žádná válka, Cardiffská filharmonie by svůj Čajkovského koncert nezrušila.

Neboť velké umění nás spojuje bez ohledu na hranice a národnosti. Ne tak, jak hysterický dav spojuje nejnižší jmenovatel; spojuje nás jako myslící jedince. Může to vyvolat těžké pocity, může nás to donutit přehodnotit naše přesvědčení, naše životy, a to je nakonec to, co tvoří jeho skutečnou hodnotu. A v době války se má umění oslavovat, ne cenzurovat.

Téma Čajkovského předehry z roku 1812 je vskutku hrůznou událostí, která se odehrála, když despota ztratil smysl pro realitu. Právě proto je její provedení nejvhodnější právě teď, když další despota zašel příliš daleko. Neuvědomění si této skutečnosti znamená, že jsme ztratili vztah k samotným hodnotám, kterými definujeme naši kulturu. Na jejich místě máme „ týden nenávisti“ , jak je popsán v Orwellově knize 1984. Nyní je věnován Čajkovského hudbě.

Kunderův myslící a pochybující jedinec se nikdy nezúčastní „týdne nenávisti“, nikdy necenzuruje umělce národa, ať už se jeho současní vládci dopouštějí jakýchkoli zvěrstev. Místo toho bude stále vzdorovat temným silám a jsou to v podstatě tytéž síly, které stojí za agresí despoty a agresí rušícího davu. 

Takže co můžeme dělat? Vím jen, co udělám. Budu dál poslouchat Čajkovského, ve svém soukromém vzdoru barbarům, ať už jsou kdokoli a odkud pocházejí.